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Foucault y El Quijote:
DESBORDANDO LA EPISTEME CLÁSia
La noción de episteme y el postestructuralismo foucaultiano
.iempre refractario a quedar inscritoen alguna corriente dada, tra
tando de quedar ajeno a las modas del momento, Michel Foucault
tuvo el cuidado de desmarcarse del estructuralismo que
abanderaron tanto Lévi-Strauss como Saussure, sobre todo porque no con
cordaba con esa visión a-historicista que volvía al sujeto una especie de
átomo inmerso en la mecánica cuasi-universal de las estructuras que deter
minaban, más allá de las épocas, las posibles combinaciones del pensa
miento y de la acción de los hombres; de hecho, quizá aquello que más
perturbaba a Foucault del estructuralismo era ver reducida a la historia a
una combinatoria cuya expresión estaba resuelta de antemano. No, para
Foucault había que regresar a la historia, a la historia concreta de los hom
bres de carne y hueso, pero no por un afán historicista a la manera de
Dilthey —para quien la historia sería, al fin y al cabo, el sustento empírico
para dar conla "esencia del hombre"—, sino porque cada época, y porende
cada forma de pensar y de estar dentro delmundo, destilaba un cierto espa
ciode posibilidades; de hablar, pensary hacer. Habría, por tanto, que regre
sar a los mecanismos y dispositivos concretos que en cada momento hacían
patentes tales límites; habría que ir a la historia misma, a sus minuciosida
des y vericuetos, para tratar de desentrañar la sutil línea que divide el
adentro y el afuera de cada época.
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Es a través del concepto de episteme que Foucault tra
ta de expresarel hechode que no en todo momentopode
mos decirlo todo, en tanto cada época traza sus propíos
límites de enunciabllidad y en cada etapa de la historia
se establece la línea de demarcación —no siempreclara,
no siempre nítida ni flja— que di\dde el espacio en un
adentro desde el cual aquello que podemos enunciar tie
ne sentido, y un afuera desde el cual toda proferencia
está condenada a lo ininteligible, al silencio. Yno es que
detrás de lo que puede decirse exista una especie de vo
luntad pri\dlegiada que decida en cada momento los lí
mites del adentro y del afuera; más bien, Foucault está
pensando en la dinámica interna a los propios discursos
y a las propiasprácticas que sin seguir un plan determi
nado terminarían estableciendo —y sobre todo contem
plandolas cosas desde la perspectiva que da el tiempo—
una especie de patrón común de interioridad, que dibuja
ría las condiciones de posibilidad de lo que puede decir
se, conocerse y hacerse en cada momento. La episteme
nos remite así a...
Los códigos fundamentales deuna cultura —aquellos
que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de
sus prácticas— fijan deentrada del juego para cada hom
bre los órdenes empíricos con los cuales tendráque ver y
en los cuales se encontrará. (Foucault, 1966:11)
La episteme sería precisamente aquello que establece
ría las condiciones de posibilidad de lo enunciable y lo
cognoscible en cada época; en este sentido, rompiendo
con aquella visión de la historia como mera acumula
ción de saberes, Foucault se acerca más a la concepción
que Thomas Kuhn propondrá enel ámbito de la filosofía
de la ciencia, una perspectiva que concibe la historia
sobre todo en términos de discontinuidad, cambios de
paradigma y, hasta cierto punto, inconmensurabilidad.
Pero en particular, para Foucault, la ausencia de una
ruptura radical entre una época y otra estriba en que
siempre es posible encontrar "tipos de transformación"
que pueden explicamos, en cierta medida, el paso de una
episteme a otra.
Ahorabien, es atendiendo a la nociónde epistemeque
Foucault se interroga poraquello que constituye la "mo
dernidad" o lo que conocemos como el Occidente moder
no. Lejos de pensar que el mundo moderno pueda con
AfiuqÓN
templarsecomo un bloquehomogéneo
y pleno de unidad, podemosencontrar
en él tres grandes formas de acerca
miento a la realidad, tres distintos
espacios de lo enunciabley lo cognos
cible o, en otros términos, tres
epistemes. Desde esta perspectiva, del
Renacimiento hasta nuestros chas Oc
cidente ha habitado tres "mundos
distintos"' cuya diferencia se encuen
tra en los límites que cada uno trazó
para lo enunciable, lo perceptible y lo
practicable. Es decir, aquello que po
día verse y concebirse en el Renaci
miento no es lo mismo a aquello que
podía concebirse en la época clásica:
cada una trazó su propia interioridad
y,conello,una exterioridad inconmen
surable a la de otras épocas. A conti
nuación expondremos someramente
estas tres maneras de habitar el mun
do y de darle sentido.
Semejanza, representación e historia
Una fina pero consistente red de sen
tido atraviesa el paisaje renacentista
en todas sus direcciones, del universo
al cuerpo, de la naturaleza al pensa
miento, de los signos a los objetos;
en suma, de las palabras a las cosas,
se encuentra tejidauna intrincadared
de correspondenciasy semejanzas que
dibuja un panorama sinvacíos nipun
tos ciegos. Entre las palabras y las
cosashayuna continuidad perfecta que
vincula a cada punto del universo con
el restoy que impide que cosa alguna
Hablamos aquí de "mundos distintos" en
un sentido kuhniano, es decir, cada
episteme da entrada a un mundo posible
que resulta diferente a aquel que puede
abrirse desde otra perspectiva de pensa
miento.
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caiga en el limbo del sinsentido. Este
rasgo de continuidad queda muy cla
ro en el ámbito médico, y curiosamente
no sólo en la medicina que se desa
rrolla en el Renacimiento, sino inclu
so en toda aquella que se desarrolla
bajo el canon hipocrático de los hu
mores; es decir, aquel en donde aque
llo que efectivamente ocurre en el cuer
po, y que es causa tanto de la salud
como de la enfermedad, es visto como
el mundo intangible que sostiene lo
tangible, de tal manera que se enta
blaba un sistema de semejanzas y co
rrespondencias entre el ámbito invisi
ble de los humores y el ámbito visible
del cuerpo y sus signos: irritaciones,
inflamaciones, sudoraciones, sangra
do, etcétera. Es decir, entre el humor y
el signo visible que lo indica no exis
te ruptura alguna. La red de sentido
que borda todo el universo también
hace de puente entre ambos espacios.
Lo mismo pasa en la manera de con
cebir al hombre y a su cuerpo:
microcosmos dentro de un macrocos
mos, donde los elementos que consti
tuyen a uno son el reflejo, a diferente
escala, del otro.
Qué es el hombre resulta indesci
frable si no se tiene en cuenta el uni
verso que lo contiene y del cual es es
pejo: los elementos constitutivos del
macrocosmos, de los astros exterio
res. son los mismos que integran el
"astro interior" (Paracelso, 2001). y así
como cada parte del cuerpo se corres
ponde conuna constelación, cada plan
ta está conectada con un órgano al
cual cura y fortalece; de igual manera
la herida de guerra sanará si se que
ma la espada que la causó. En este
universo de conexiones profundas y
múltiples, aquello que permiteel paso
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del microcosmos al macrocosmos o del astro interior al
astro exterior es un universo de semejanzas que enta
blan vecindades entre las cosas.
Si entre las cosas del mundo no hay real ruptura
—todo está conectado con todo por esta especie de sim
patía universal— lo mismo ocurre entre el mundo y e
lenguaje que lo designa: entre las palabras y las cosas
no existe una división insalvable; antes al contrario, las
palabras son "la prosa del mundo"; o, aún más, las pa
labras y el mundo conforman un texto único.




guaje y el mundo llegó a su fm en las inmediaciones del
sigloXVII. Una transformación se engendra en la mane
ra como venían relacionándose las palabrasy el mundo,
de tal forma que estos dos espacios que formaban antes
un solo texto terminaron por separarse para dar lugar a
dos reinos de sentido separados y tautológicosen sí mis
mos. El gran divorcio entre las palabras y las cosas será
la insignia de la época clásica, que es la de la
matematización del universo (Newton), del cogito ergo
sum cartesiano, de la historia natural, de la razón pura
kantiana y también del Quijote. Para Foucault, todas es
tas realizaciones, en sus diferencias y oposiciones, están
marcadas por el hecho de pertenecer a un mismo bloque
deconocimientos y experienciasposibles, aglutinadosbajo
el manto de la "episteme de la representación".
Aquel rasgocomún que entabla una especie de "pare
cido de familia" entre tales realizaciones científicas y
artísticas es que todas son una especie de protesta ante
lo que parece ser "la inaccesibilidad del mundo", y éste
se convierte de pronto en una mónada ensimismada que
se niega a develar sus secretos, su ser en sí, al lenguaje.
Porsu parte, el lenguaje quedacomo espacio mudo, como
palabra sin mundo que ante la obstrucción del mismo
tiene entonces que fabularlo. Pero este divorcio, por el
que las palabras y las cosas quedan separadas, no impi
de la obstinacióndel lenguaje por tratar de darle un sen
tido a aquello que le mira indiferente. Con este divorcio,
la prosa del mundo llega a su fin; de pronto, las pala
bras y las cosas pertenecerán a dos reinos inconmensu
rables y, por ende, impenetrables entre sí.Ahora la fuer
za de las palabras radicará en su poder para representar
algo a lo que en realidad no pueden acceder.
Este intento de las palabras por dar sentido a lo que
les resulta inaccesible se mostrará, la mayoría de las
veces, como intento por establecer unorden, unamathesis
universal; es decir, una cuadrícula que permita la inteli
gibilidad de algo que, encerrado en sí mismo, resulta
inaccesible. Este intento de poner en orden tendrá quizá
su expresión más elocuente en la historia natural tal y
como la concebían Linneo y BufFon. Para éste, pordar un
ejemplo, los cuadros taxonómicos a través de los cuales
se intentaba dar cuenta del orden de cierto tipo de ani
males o plantas no Implicaban que ese orden fuera efec
tivamente elpropio de la naturaleza. De hecho, esas gran
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des tablas taxonómicas que ordena
ban la naturaleza eran en sí mismas
un régimen artificial de ordenamien
to, del cual no podríamos saber si
encajaba con el verdadero orden de la
naturaleza.
Pero esta estructura que establece
una distancia insalvable entre el len
guaje y el mundo, entre los cuadros
taxonómicosy la naturaleza, se hace
evidente igualmente en muchos otros
ámbitos del pensamiento clásico. Pen
semos, por ejemplo, en Descartes y el
intento de ubicar en el sujeto pensan
te, en el cogito, el fundamento último
de nuestro conocimiento y de la certe
za de nuestra propia existencia. El
<x)gito es finalmente una sustanciaque,
en teoría, no puede actuar ni puede
ser influida por otra sustancia;^ por
tanto, se basta a sí misma para acce
der a las ideas claras y distintas de
las que parte todo posibleconocimien
to. El propio Descartes deja en un lu
gar secundario la experiencia empí
rica; el ir al mundo fáctico sólo que
da como un medio para comprobar,
a nivel meramente empírico, lo que
en el cogito ya está instalado con to
tal certeza.
PaoL Foucault, el rasgo general que
unifica los desarrollos de la época clá
sica es la renuncia a indagar el "en
sí" de las cosas y, por ello mismo, se
expresa como un afán de crear siste
mas de signos y categorías que den
Ciertamente resulta difídl llevar hasta sus
últimas consecuencias esta independen
cia absoluta entre las dos sustancias, de
ahí que ei propio Descartes haya tenido
que señalar un pequeño sitio ubicado en
la parte frontal y baja del cerebro para
dar con el punto de contacto entre alma y
cuerpo: la glándula pineal.
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sentido al mundo. Este rasgo repre
senta para Foucault una característica
intrínseca de la epistemeclásica, el pri
mer paso de una especie de devenir
finito del mundo, el intento de arribar
a una enunciación completa del mis
mo, en tanto el mundo es aquello que
nos podemos representar y nada más.
Ahora una enunciación comple
ta va a devenir posible: sea bajo
la forma de un recuento exhaus
tivo de todos los elementos que
constituyen el conjunto contem
plado; sea bajo la forma de una
puesta en categorías que articu
la en su totalidad el dominio es
tudiado; sea, en ñn, bajo el aná
lisis de un ciertonúmero de pun
tos, en cantidad suficiente, toma
dos a lo largo de una serie.
(Foucault, 1966: 69)
Con todo, desde la perspectiva
foucaultiana, este régimen de conoci
miento se encontrará frente a la emer
gencia de una nueva episteme en el si
glo XIX. La episteme que Foucault lia--
ma "histórica" dará paso no al fin del
divorcio entre las palabras y las co
sas, sino a una nueva configuración
del mismo: ahora es el mundo el que
dictará sus verdadesa un lenguaje que
permanece en espera de contenido.
Precisamente todos los ideales del
positivismo y de las ciencias natura
les entrarán bajotal esquema:hay una
estructura del mundo que, utilizando
el método correcto, es posible cono
cer. El lenguaje debe convertirse en
tonces en receptáculo flexible para
poder captar la verdad del mundo. Lo
histórico, desde esta óptica, está liga
do con la experiencia empírica: el
mundo deviene totalmente accesible,
sólo hay que servirse del lenguajeque
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pueda describirlo correctamente, aunque a ciencia cierta,
jamás se sepa si el lenguaje puede realizar tal proeza.
Ahora bien, esta nueva configuración entre las palabras
y las cosas no termina con la finitud propia del mundo;
porel contrario, el mundo se haceun espacio mucho más
finito, y con él el hombre mismo. Diseccionado por la
positividad del conocimiento, el hombre deviene también
finito. "La finitud del hombre se anuncia [...] por la
positividad del saber, sabemos que el hombre es finito
como se conoce la anatomía del cerebro, los mecanismos
de costos de producción, [etc.]". (Foucault, 1966: 324)
Uno de los episodios más conocidos de Las palabras
y las cosas es aquel en el cual Foucault repara en que a
pesar de este devenir finito del hombre, éste se convierte
en realidad en "un doble empírico trascendental", algo
que tiene un pie en el ámbito de la representación y el
otro en el ámbito de lo histórico. En otros términos, aún
en nuestros días, el hombre es en parte aquello que los
tratados y manuales de biología, sociología, economía y
psicología (todas las llamadas ciencias del hombre) di
cen que es; pero ello no evita ni el sentimiento de insatis
facción ante tales reducciones ni la proliferación de dis
cursos filosóficos e inclusode cariz científico,que retoman
al hombre en tanto sujeto trascendental, espíritu, volun
tad, intencionalidad, etcétera. Con base en esto, Foucault
se arriesga a dar una especie de diagnóstico de nuestro
tiempo: seguimos en buena medida atrapados en el hori
zonte clásico, el de la representación.
El Quijote, una relectura de la representación
La episteme clásica permitió no sólo imprimir un cierto
sentido a un mundo que aparecía como inaccesible, sino
escapar de un empirismo náifoy.t nos hubiera atado rí
gidamente al dato positivo, a aquello que Foucault lla
ma "régimen histórico de conocimiento". En suma, per
mitió a Occidente vivir en un mundo menos finito que el
que hizo posible la episteme histórica, sobre todo porque
la representación significó una holgura de juego libre de
lenguaje sobre el mundo, un lenguaje quesi bien impuso
la mayoría de las veces sistemas clasificatorios y
cuadrículas ordenadoras de la realidad, lo hizo a
sabiendas de que tales esquemas no podían dar cuenta
bien de la verdadera forma de esa realidad. En suma, en
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el mundo de la representación, la imaginación, el sujeto
trascendental, la metafísica y los juegos de lenguaje tie
nen total derecho de ciudadanía. Es por esta razón que
para FoucaultrfOT Quijote de la Mancha es la obra insigne
de esta episteme, porque don Quijote no va a los libros
para comprobar un mundo que tiene sentido predado,
sino, por el contrario, va al mundo para demostrar lo
que dicen los libros. Son éstos —las palabras— los que
tienen primacía sobre el mundo: "las palabras se lanzan
errantes a la aventura, sin contenido, sin semejanza para
llenarlas; ellas ya no marcan más las cosas, sino que
duermen entre las hojas de los libros en medio del pol
vo". (Foucault, 1966: 61)
A los ojos de Foucault, don Quijote es la primera de
las obras modernas, sobre todo porque hace patente, de
manera más contundente que en cualquier otro lado, el
rompimiento del viejo parentesco que las palabras te
nían con las cosas. Los libros de caballería vienen a ser
el texto a partir del cual el mundo tendrá algún sentido,
y devendrán hegemónicos sobre un mundo inaccesible,
insípido, en que el hidalgo no se reconoce.
En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se
le pasabanlas noches leyendo de claro en claro, y los
días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del
mucho leer, se le secó el cerebro de manera que vino a
perder el juicio. Llenósele la fantasía de todoaquello
que leía en libros, así como de encantamientos como
de pendencias, batallas, desafíos,heridas,requiebros,
amores, tormentas ydisparatesimposibles; yasentósele
de tal modo en la imaginación que era verdad toda
aquella máquinadeaquellassoñadasinvenciones que
leía, que paraélnohabíaotrahistoria máscierta enel
mundo. (Cervantes, 2004: 29-30)
Para el Quijote la verdad está en los libros, lo que en
ellos acontece es más cierto que lo que puede acontecer
en el mundo. Así, con don Quijote las palabras devienen
salvajes y gozan del derecho de bautizar el mundo, un
mundo que, sin embargo —^y a pesar de la manera como
Foucault problematiza la episteme de la representación,
como aquella que da el primer paso para el devenir fini
to del mundo— se hace más grande y raya en lo infinito.
El caso de don Quijote, si bien es para Foucault el símbo
lo incuestionable de la representación, termina también
matizando lo que la representación implica en tanto
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episteme. Porque el mundo del Quijo
te, lejos de hacerse finito, se hace ili
mitado: la enunciación que el Quijote
hace del mundo no es una descripción
completa sino una posible del mismo.
El mundo como fábula, como lugar de
castillos, gigantes y doncellas, sólo se
abre a lo posible por las palabras, y
en las palabras, por los libros y en
los libros, lenguaje que trata de esca
par de la fría lejanía, de la rígida in
diferencia del mundo.
El Quijote ofrece otras posibilida
des de problematización e interpreta
ción de la episteme clásica. Quizás a
lo primero que nos enfrenta sea que,
a pesar del divorcio entre las palabras
y las cosas, las palabras, en una es
pecie de movimiento centrífugo, bus
carán a toda costa llegar hasta eso que
no son: el mundo; pero ante la impo
sibilidad de llegar a éste, terminan
construyendo otra realidad que lejos
de constituirse en una mala copia de
la original, crean un entramado rico y
de posibilidades nuevase inagotables.
Pero más aún, la episteme clásica no
es simplemente producto de la impo
sibilidad del pensamiento clásico para
llegar al mundo, sino también produc
to de la insatisfacción del mundo, que
resulta insípido si se toma como la
cosa en sí, como algo que tiene un
sentido dado de antemano. Tal
episteme no es entonces producto del
desfallecimiento de las palabras, sino
de una sobre-excitación de las mis
mas, de un acto de rebeldía que bus
ca, ante todo, trascender la inaccesi
bilidad y la indiferencia del mundo.
En este talante, don Quijotees tam
bién "la primera de las obras moder
nas" porque expresa una marca incon
fundible de la modernidad, como edad
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que nació con sus propios detractores
en tanto edad de autoconciencia, de
saberse moderna, de cuestionar los
mismos pilares que apuntalan toda
posible crítica. El Quijote representa
entonces esta tendencia de la moder
nidad, ciertamente constante, de cim
brar sus propios cimientos, sea me
diante la crítica, la ironía o la fábula;
tendencia que toma la forma de una
verdadera obstinación por reencantar
un mundo —el mundo del siglo XVII,
es decir, el de la Revolución científica,
el de Descartes, Newton y también
Leibniz— que comienza a hacerse fi
nito. que impulsa aquello que Weber
llama el "desencanto del mundo".
Cuando don Quijote baja a la cue
va de Montesinos encuentra un mun
do encantado cuyos residentes, igual
mente encantados, no pueden abando
narlo; encuentra ahí pues un país fan
tástico con su propio palacio y su pro
pio alcalde. Al regresar de tal avenm-
ra, cuenta todas las maravillas vistas
en el lugar, a lo cual, uno de quienes
lo escucha repara: "Yo no sé, señor don
Quijote, cómo vuestra merced en tan
poco espacio de tiempo como ha que
está allá bajo haya visto tantas cosas
y habado y respondido tanto". Alo cual
el hidalgo responde:
—¿Cuánto ha que bajé? —pre
guntó don Quijote.
—POCO más de una hora —res
pondió Sancho.
—Esono puedeser—replicó don
Quijote—, porque allá me ano
checióy amanecióy tomó a ano
checer y amanecer tres veces, de
modo que a mi cuenta tres días
he estado en aquellas partes re
motas y escondidas a ia vista
nuestra. (Cervantes, 2004: 729)
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En el mundo del Quijote el tiempo y el espacio se multi
plican en múltiples perspectivas, dando paso a otros
mundos posibles, mundos dentro de otros mundos, y
cuestionando la noción del tiempo que trastornará a
Occidente en ese mismo siglo: el tiempo y el espacio
absolutos newtonianos que han de transcurrir de la
misma manera y tener la misma forma en cualquier
lugar del universo. Por el contrario, el Quijote vive en
un espacioy un tiempo flexibles, con formas rizomáticas
que, como en el caso de los tubérculos de tierra, cierran
un espacio posible sólo para dar cabida a otro. Pero
como en todo tubérculo, ningún espacio abierto elimina
al anterior, sino que pueden convivir paralelamente múl
tiples niveles de tiempo y espacio. En este sentido, el
Quijote es también un personaje cercano al Barroco a la
manera de Deleuze, en tanto crea mundos infinitos den
tro del mundo finito "actual", construyendo pliegues de
espacio y de tiempo dentro del espacio y el tiempo fini
tos en que viven los demás: los cuerdos, los que están
fuera del delirio. El Barroco permite que los mundos
contradictorios entre sí ("incomposibles", a la manera
de Leibniz) puedan tener una existencia paralela. De
hecho, para Deleuze el Barroco es un movimiento pro
piamente clásico y su virtud radica en haber hecho posi
ble la multiplicación de mundos incomposibles, "el Ba
rroco es la última tentativa de reconstruir una razón
clásica, distribuyendo las divergencias en otros tantos
mundos posibles, convirtiendo las incomposibilidades
en otras tantas fronteras entre los mundos". (Deleuze,
1989: 108)
De hecho, la locura de don Quijote no sólo permite
abrir nuevos mundos posibles como múltiples pliegues
dentro de un espacio finito, sino que también se inserta
perfectamente en la manera como la locura es concebi
da en el siglo XVII, es decir, como error. De acuerdo a
Foucault, para Descartes estar loco es estar equivocado,
es un problema de juicio que, por ende, lleva a quien lo
padece a forjarse un mundo irreal. La estrategia tera
péutica para salir del delirio consistirá entonces en
introducirse en el mundo irreal del loco, seguir su jue
go, para poder después ayudarle a superar sus temo
res. Foucault describe, por ejemplo, el caso de un hom
bre que asegura que alguien quiere envenenarlo, y que
es su mucama quien quiere hacerlo. El médico sabe que
Aguijón
tales ideas no tienen sustento, y que el enfermo ha crea
do un mundo irreal donde su mucama quiere
envenenarlo: así pues, la estrategia del médico será
introducirse en el delirio del enfermo y montar una
escenificación donde él sorprende a la mucama ponien
do veneno en la comida del enfermo; acto seguido, el
médico despide a la mucama y. con ello, los temores





manera de enfrentar la locura sufrirá
una transformaciónimportante a prin
cipios del siglo XIX, cuando el médi
co ya no irrealizará la realidad me
tiéndose en el delirio del loco, sino
que obligará a éste a introducirse en
la realidad —el tratamiento moral de
Frangois Leuret (1797-1851)' se ca
racterizará por toda una serie de dis
positivos coercitivos encaminados a
"Volver al loco a la realidad".
Pero volvamos al siglo XVII. En el
momento en que el Quijote pierde la
razón, la percepción que se tiene de la
locura es la que se desprende de Des
cartes: es decir, delirio como error que
da la oportunidad de introducirse en
el delirio del loco. En otros términos,
error como apertura a otra realidad, y
no exclusivamente como desfalleci
miento moral. Eso es de hecho lo que
nos permite el Quijote: introducirnos
en su error, en su irrealidad, en un
mundo paralelo, pero posible. Ade
más, nos muestra también que dicho
Leuret fue discípulo de Esquirol y refor
mó, junto con Pincl, el régimen carcelario
de los asilos franceses. Ambos, en una
imagen que resulta épica, liberaron a ios
dementes de las cadenas y los grilletes
que los mantenían sujetos (ydesde la pers
pectiva de Foucault, los sometieron a otro
régimen de control no menos efectivo).
Leuret abanderó la llamada "psiquiatría
moral", que no sólo consideraba a la lo
cura como error, sino como verdadero
desfallecimiento moral; en esre sentido, a
diferencia de las estrategias propias del
siglo XVII. el médico debía hacer al me
nos dos cosas: en primer lugar, represen
tar ante los enfermos el desorden de sus
actos y las causas de su delirio; en segun
do lugar, utilizar un gama de operaciones
disuasivas, como las duchas frías, la ca
misa de fuerza y los regaños, así como
gestos de ternura, que buscaban ante todo
la docilidad del paciente.
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mundo posible puede ser mucho más
rico que el que se habita de costum
bre. Curiosamente, don Quijote vuel
ve a la realidad cuando muere. Es
como si la pérdida de otros mundos
posibles implicara perder la vitalidad
misma, el aliento que nos hace esca
par de un mundo demasiado estrecho
e insaboro. Don Quijote muere y reco-
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nocesu error—oquizámuere porque reconoce su error—
pidiendo perdón a Sancho por haberlo arrastrado en su
delirio: "Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado
de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en
que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes
en el mundo", (Cervantes, 2004: 1102)
1^1 pareceque el Quijote intenta decirnos que dejar de
ser obstinados, dejar de intentar reencantar el mundo,
tiene consecuencias fatales. Quizás por ello mismo,
Foucault se aferra a pensarnos aún dentro de la episteme
fA
Agiiijón
clásica. Para Foucault aún somos demasiado clásicos,
estamos pues, en gran medida, atrapados en la repre
sentación; es decir; nos resistimos a sometemos al régi
men frío de la historia, del dato positivo y queremos
seguir fabricando sobre el mundo otros mundos posi
bles. Foucault, en el fondo, teme a lo mismo: poder ser
devorado por el mismo monstruo Mo que don Quijote
combatió con tanto ahínco. Yno es que Foucaultno reco
nozca el carácter ñnito del mundo clásico, sino que a
diferencia de la epáteme histórica, la representación nos
deja todavía la posibilidad de ver gigantes donde hay
molinos o de hacer de una hora tres días con sus noches
de aventura; pero además nos permite reconocer el ca
rácter ilusorio de nuestros desvarios, algo que hoy esta
mos cada vez más lejos de poder hacer.
Conclusiones
DonQuijote ciertamente es la obra que inicia la episteme
clásica, en tanto dibuja no sólo la manera en que las
palabras se divorcian de las cosas, sino muestra cómo
aquéllas, ante la impenetrabilidad del mundo, termi
nan imponiéndole su orden, el cual quizás no toca ja
más verdaderamente a las cosas mismas. Nos encon
tramos así en medio de dos espacios tautoló^cos inca
paces de penetrarse mutuamente. Para Foucault, ello
implica el comienzo de la finitud del mundo y del hom
bre mismo, en tanto que ambos se convierten en lo que
se puede enunciar de manera completa. De pronto, el
mundo adquiere las dimensiones y la forma de las pa
labras. Pero en el caso de don Quijote, el mundo, lejos
de hacerse Finito, se multiplica en una pluralidad de
mundos posibles, cada uno con su propioespacioy tiem
po. Don Quijote inicia la representación, pero a la vez
desborda sus límites al mostramos que dentro de todo
espacio finito siempre es posible dibujar un rastro de
múltiples pliegues. El Quijote introduce también una
nueva manera de leer el clasicismo y, por ende, a la
episteme de la representación, y es quesi bien el Quijote
da un cierto orden a un mundo que carece de él, tal acto
no se traducirá necesariamente en el devenir finito del
mundo, sino todo lo contrario: el mundo quijotesco se
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